近日再次读了鲁迅先生的小说集《彷徨》。正文前面，先生放了屈原《离骚》里的话：“朝发轫于苍梧兮，夕余至乎县圃。欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮。吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。路漫漫其修远兮， 吾将上下而求索。”大概先生在彷徨，也在求索吧。 

这本小说集里有11篇小说，大概分为几个类型。

婚姻与爱情

《幸福的家庭》和《伤逝》两篇是关于婚姻与爱情的。我们平时看到的很多小说（包括童话），都是描写男女主人公曲折起伏的爱情故事，结尾是他们走入了婚姻的殿堂，过上了幸福的生活。

鲁迅先生的深刻之处，就在于他的小说从别人结束的时候写起，别的小说婚姻是结束，先生的小说却要描写婚后（《伤逝》里是同居后）生活，告诉我们他们结婚后可能没有过上幸福的生活，说不定倒是陷入了生活的困境。

《幸福的家庭》里的男主人公是个作家，他想描写的幸福家庭，与他自己现实生活格格不入，形成了鲜明对比。在日常的柴米油盐酱醋茶、经济拮据、讨价还价等之中，他回忆起当年的爱情：“那时也是晴朗的冬天，她听得他说决计反抗一切阻碍，为她牺牲的时候，也就这样笑迷迷的挂着眼泪对他看。他惘然的坐着，仿佛有些醉了。”

《伤逝》更是个悲伤的故事，子君突破重重阻碍，与涓生同居后，结局是什么呢？是爱情的失败，是自身的毁灭。“人必生活着，爱才有所附丽”，说的真对。正是经济的压力和社会的不容，让他们的爱情毁于一旦。这篇可以和鲁迅先生的文章《娜拉走后怎样》参照阅读，在那篇文章里，先生说“ 人生最苦痛的是梦醒了无路可以走”，子君和涓生就是梦醒了的人，他们想追求爱情，但他们无路可走，因为当时的社会环境不允许。

对伪君子的描述

《肥皂》里的四铭和《高老夫子》里的高尔础都是伪君子，可以说满口仁义道德，一肚子男盗女娼。

看到乞丐，四铭光骂别人不捐钱，实际自己也不捐钱；表面上关心社会风气，实际上对乞讨女孩有非分之想。

高老夫子不学无术，演义和历史分不清；附庸风雅，不知道“高尔基”不姓高，改名为高尔础；平时热衷于打牌、看戏、喝酒、跟女人， 去学校教书是为了看女学生，让头发遮住脸上的疤，以得到女学生的青睐……

《弟兄》里的张沛君也是伪君子，表面上他对兄弟很好，他们兄弟情谊是人人称道的，内心里他其实自私自利。

新型知识分子的苦闷

《在酒楼上》里的吕纬甫和《孤独者》里的魏连殳集中表达了新型知识分子的苦闷，在“呐喊”的时代过去后，先生的彷徨在这两篇文章中体现的淋漓尽致。

吕纬甫自己说“ 你这样的看我，你怪我何以和先前太不相同了么？是的，我也还记得我们同到城隍庙里去拔掉神像的胡子的时候，连日议论些改革中国的方法以至于打起来的时候。但我现在就是这样了，敷敷衍衍，模模胡胡。我有时自己也想到，倘若先前的朋友看见我，怕会不认我做朋友了。——然而我现在就是这样。”从反抗到屈服，生活的压力让他不得不改变自己，委曲求全。

魏连殳的信里写到“ 我已经躬行我先前所憎恶，所反对的一切，拒斥我先前所崇仰，所主张的一切了。我已经真的失败，——然而我胜利了。”最终，他成为了自己当初厌恶过的人，做着当初自己厌恶过的事儿，然而生活好起来了。从小说中中一个细节也能看出来他的苦闷，之前他对孩子寄予厚望，把孩子当成平等的人去对待，但孩子对他不好。后来他让孩子学狗叫、磕头，然后才给孩子们买东西，孩子反而喜欢他了。

那个时代农村妇女的悲剧

《祝福》里的祥林嫂和《离婚》里的爱姑都是农村妇女，祥林嫂逆来顺受，爱姑大胆泼辣，但最后她们经历的都是悲剧。

祥林嫂的悲剧，具体地说，来源于她的婆婆、鲁四老爷、柳妈以及周围的人等等。有时候我们会想，如果祥林嫂不是这样的性格，她反抗一下，结局会如何。鲁迅先生在《离婚》里给了我们答案，爱姑的反抗最后也是以失败告终。

其他两篇

《长明灯》里的疯子其实不疯，他是觉醒者，只不过梦醒了无路可走，被沉睡的人认为是疯子。这篇可以和《狂人日记》参照阅读。

《示众》描绘了中国人的“看客心理”，可以说写的惟妙惟肖，至今仍能看到这样的场景。