走过阳台，无意间瞥见那一株株的草，已长有我一般高的个头，猛然想起有些日子没有除草了。提起铲子的一瞬间，眼前浮现的，却是一个老人的身影。
她就是我的奶奶。那一天，我们请了很多客人来家里做客，大家都在聊天玩耍。我走出阳台，看见了一个正在工作着的身影。奶奶在拔草！我呆呆地看着，很困惑，为什么大家都在玩，而奶奶在辛勤地拔草呢？
于是，我就跑去问爸爸。爸爸告诉我，因为奶奶平时没什么事做，就会种菜，她看到这些草就想拔掉，而且屋里又没有人陪她聊天，所以大热天都在这拔草。可我觉得这不是一个重要的理由，我想这身影背后一定还有什么。
我偷偷地跑去奶奶家的小院，偷偷地看着奶奶一天的生活。只见她吃完饭，坐在椅子上静静地不说话，拿着一把扇子扇风，接着就睡着了。醒来后，走到农场干活。我眼前一亮，在黄昏下的身影！一样的身影！她弯着腰满头大汗，阳光一照，白头发像会发光似的。奶奶小心翼翼地扶着腰，站起来，好像腰很痛。不知不觉，已到黑夜，奶奶一个人静静地坐在椅子上，扇着扇子，抬起头望着明月，像在思念亲人。我看到了她孤独的影子。
回到家中，我模仿着奶奶做事。我弯下腰，拿起铲子，把一棵棵草除掉，突然，眼前就好像看见了那满头的白发与那个孤独的身影。我的眼眶湿润了……
我读懂了，我读懂了那个身影！奶奶在我家拔草是孤独的身影；奶奶在农场里辛苦地干活，是孤独的身影；奶奶坐在椅子上仰望明月，是孤独的身影。老人一天天地老去，心头只有想念着自己的亲人，奶奶没有亲人的陪伴，便感到孤独。
放下铲子，望着铲子铲过土壤的轮廓，仿佛能看见奶奶艰辛的影子。我们不能忽视老人，应多去陪陪他们。因为他们剩下时光不多，我们不能让他们留下遗憾。
我努力读懂青春作文700字
青春，是一抹亮丽的风景。有人说；青春，是叛逆，是感情懵懂的时侯。有人的青春，是轰轰烈烈地度过；有人的青春，是平平凡凡地度过。每个人的青春是不一样的。而我，还处在读懂青春的途中。
青春，对于我而言是叛逆，当自己处在这个时段时，觉得自己周围的一切都应该是美好的，当父母在自己耳边唠唠说话时，自己不想听，觉得他们很烦。时而，还和他们顶嘴嘴，总觉得他们说的都不对，认为他们那时侯和我们这个时候，这个时代不一样，认为他们那时太传统，认为他们跟不上我们这时的步伐。当自己的父母和自己讲道理时。觉得他们是说大话，认为他们只是为了和我们这时对比。让我们知道，他们那时读书多么辛苦，我们这时多么轻松。让我们认识到自己的错误。
我觉得，青春需要叛逆。如果，你的青春没有叛逆，过的生活，走的路是自己的父母已经铺好的路，没有自己的想法，目标。那么，这与过着行尸走肉的生活有什么区别？
青春，是挫折。没有挫折的青春是不完整的。人，只有在一次次挫折后，才会更加坚强，会更加努力，回去找寻挫折的背后原因。正是因为这样，挫折成为了青春路上必有的。当然，我们面对挫折的态度各有不同。有的.人，面对挫折是放弃，退缩，不理会；可有的人，面对挫折却是：去寻找突破的方法，将挫折打败。挫折是为了在今后的道路上打好基础。
我认为，青春中若没有挫折，而是一路顺畅的走过，那么这样的青春是不具有挑战性的，这样的青春，是枯燥的，是乏味的，是无聊的；相比之下，如果你的青春经历过潮起潮落。那么，当你在面临相同的情况下，你会是冷静、沉着，而不是慌张、害怕。而且，你会在找寻打败挫折的过程中，发现某种平时你找不到的新奇东西。
青春，是变化多端的；青春，是多姿多彩的；青春，有很大的魅力，需要我们去了解它，读懂它。
杨继业不断在敌营中杀进杀出，敌军的鲜血染红了他斑白的双鬓，潘美，你还是走了。我和你的恩怨为何要带到大宋的国运中，他苦笑一声，最后一次冲入了敌营。他身后仿佛有无尽黑暗。
我关上书本，墨香扑面而来，我看过了历史中，忠，义，勇，奸。金戈铁马上，“凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯”，历史让我着迷，让我迷惑，我努力读懂历史。
成长的过程中，总会读懂一些事，一些人，而当我们辗转几周却发现，最难读懂的是父母。——题记
偶然拿起一张有些旧的照片，拭去上边的尘土，发现当时的我笑的是那样的灿烂，那应当是我在运动会中拿到了第二名的照片吧，回眸，陷入往昔，沉思，脑海中突然是一幅这样的画面，此时外面的天空下着小雨，连绵不断，一个七八岁的儿童被父亲催道：“快起来，跟着我走！”如同初生的牛犊般，带着几分桀骜不驯，在几番撒娇无果后便强坐在地上，带着几分侥幸，很快，他便发现自己错了，因为父亲的手里多了一根棍子指着我，好似在对着我说：“你要吃棍子炒肉么？”无奈，我只好似吃不到葡萄的狐狸般灰心丧气的迅速“武装”，嘴中还不断嚷嚷道：“跑就跑呗，谁怕谁啊！”不知为何，或许是因为心中的怨气无法发泄出来，今日的速度比以往更快些，以至于前方那摊雨水都完全忽视了，“啊……！”伴随着一丝尖叫声，我摔在地上，膝与地面来了一次亲密接触，血，不断流出，俨然已蜿蜒成一只血红的小蛇，惊悚而恐怖，我抬头望着他希望我“悲痛”的眼神能够得到他的怜悯，而他冰冷的眼神却令我有些害怕、无奈，连包扎都没有，便只能继续……
如今回想，发现那是的自己在心中恐怕将他诅咒了千遍万遍不禁觉得好美，再仔细回望，发现他在四年级以后便因我的万分不愿而取消了晨练，之后的我胖了很多，跑步慢了许多，初中，当知道体育需要中考后便只能自己苦练，待到我向找他陪伴时，却发现，他，跑不动了……
我也记得，小时候，妈妈总会要求我将一笔一划写得工整，而我却总不以为意，觉得她啰嗦，直到一次考试因笔顺不清而扣分，所以到了后来，她便常常因为我的每个字没写好而撕去整版作业，如同三天未吃肉的老虎般，饥饿而无情，而今到了初中，才知道好的字迹的重要性，便在心中暗暗感谢。
如今的父母时常在身边唠叨，正值青春期的我为换取耳畔的一丝安宁，便只能冲着他们吼叫，而回头一望，却发现他们何时何处都是为了我好，只是有时我想努力读懂，却发现有些费劲，便只得放弃。
其实，父母是最难读懂的，也是最容易懂的……
我一直都在努力读懂珍惜，直至那一天早晨，我读懂了珍惜。
金色的天空仿佛破碎成无数的碎片从空中缓缓飘向地面，我沐浴在这场金色的大雨之中。忽然一抹绿色划过我的脸颊，当我下意识去抓住它时，却发现它已归根。我看着这一抹绿色变得憔悴而又枯黄，我懂得了珍惜……
躺在医院的小花园里，仰望着这破碎的天，“金色的蝴蝶”在漫天挣扎着，毫无美感。但我仍躺着，透过几滴悲伤的水珠，享受着这人世间中最伟大、最凄凉的最后一曲华尔兹。
我走了进去，穿着一身恐怖的深蓝色消毒衣，戴着刺眼的口罩依偎在他的床前，再一次抚摸起他那被岁月刻下无数皱纹的大手，是那样的冰凉，那样的僵硬，那样的不舍。他已经不能动了，手脚已麻木，我们只能用眼神来交流。曾经慈祥的脸庞已变得苍白，曾经勤劳的大手已变得僵硬，曾经强健的身体已插满管线。
几滴酸楚的水珠从他手边划过，我努力克制着自己，可他冥冥之中还是看见了我红红的眼睛，他的眼角慢慢地渗出了一滴浑浊的泪珠。忽然，他心跳加快，心电监视装置像疯了一样的哭号着，医生们立刻跑过来对他进行了抢救。而我是被那几位护士给拖了出去。隔着重症监护室的玻璃，看着他那瘦得只剩下骨头的身子，我好像明白了什么。
回到花园中，我捧起那曾经被染绿的枯叶，是那样的轻，那样的优雅，同样也是那样的脆弱。我端详着着死去的“蝴蝶”，枯黄身体上的纹路仍清晰可见，有机物已没有了，它用尽它最后的生命，为滋养她的土地献上了最凄美的舞蹈。我一松手它便回到了它生命的终点——土地。我站了起来，看着头顶的树叶，它们的生命是从光合作用开始的；我又蹲了下去，看着死去的枯叶，它们的生命是从落地那一刻结束的。生与死之间不过几米，但却造就了如此辉煌！
终于那个早晨到来了。我再也不会被他亲吻了，再也不会被他那勤劳的大手抚摸了，再也不会与他沐浴在同一片阳光下了……看着树叶一片片地凋落，枯叶在步入死亡时并没有畏惧与退缩，而是坦然地面对死亡：为生育它的土地，为滋养它的大自然，为欣赏它的人们跳上最后一曲华尔兹。这是否又是一种对生命的珍惜和对死亡的担当呢！珍惜就是在你拥有时去爱护他，珍惜与他的每一分甚至每一秒，不要失去时才感遗憾。
时光飞逝，一年过去了。春天把一切都重新组装，而他却只能永远地凝固在那黑白相框之中，铭记在我们的心里……
我终于读懂了珍惜。
曹操在世人心目中乃一代奸雄，都只看见他收拾三国众雄的狠毒，阴险狡诈，但他体恤天下的柔情，仁义的圣人情怀，却无人问津。他到底是个怎样的人？我不禁疑惑道。
曹操刺杀董卓失败之后，逃亡的他被抓住，投入大牢中。当时看管他的一个叫陈宫的官员，因为非常的敬佩曹操的大义性格，竟私放他出狱，辞去县令职位，跟随孟德左右，他们逃到父亲曹嵩的好友吕伯奢家中。因为一场误会，曹操竟趁吕伯奢外出买酒，不顾以前的深厚友谊，杀死了吕伯奢一家老小，两人仓皇逃走，在村口，碰巧遇到买酒而归的吕伯奢，又狠心将其杀死，居然得意洋洋地对陈宫说：“宁教我负天下人，休教天下人负我！”陈宫听后心灰意冷，鄙视曹操的忘恩负义，离他而去，跟随他的敌人吕布，和他一同对付曹操。即使到了后来曹操大败吕布，没有了退路，曹操好言相劝，他也没有回心转意。曹操对帮助自己的人也痛下狠手，在亲信面前忘恩负义，是他们离自己远去，何尝不是自作自受？想到这里，我不禁对曹操产生浓浓的厌恶之情。厌恶他的忘恩负义，厌恶他的心狠手辣。
我甚至不懂他心里在想些什么。一个个问号装满了我的头脑，想要去解答它。
虽然学习了历史，可我始终不相信，一个诡计多端的人怎会取得如此大的成就呢？愈发激起了我对曹操一生的进一步了解。年幼的他，贪玩调皮。一日，在半夜的时候，他玩心大发，抱起他的“骠骑大将军”（他的斗鸡）翻墙去找他的诤友蔡瑁。半途却被何颙挟持，何颙说，有官兵追捕他，让曹操找一个可以让他藏身的地方。曹操放下自己的最爱，冒着生命危险将何颙带到自家别院里，藏起来。待外面安静下来，他打量着满身都是血的何颙，小小年纪却面无惧色，听到何颙的苦衷后，安慰他，并准备衣物让他逃走。并没有因为他是一个罪人，为了谋取名利而告发他。为了感谢小阿瞒的救助，何颙送给了他一把精致的剑。天明，曹嵩认出这把剑是何颙的佩刀，便一气之下将阿瞒送到乡下七叔那儿抚养了四年。尽管这样，曹操遵守了诺言，没有告诉父亲何颙的去处。曹操的大胆，坚守诺言的品质，使我更加矛盾了，曹操到底是一个什么的人？
在赤壁之战的惨败，曹操并未一筹莫展，而是以乐观的的心态对待失去寻找失败的原因。而到了他的人生顶峰，招揽大批人才为国效力时，在众人面前能做到一视同仁，陈琳原是他的敌人袁绍的部下，曽经替袁绍起草缴文，还侮辱了曹操的三代长辈，曹操打败袁绍后，陈琳归降曹操，曹操以豁达的胸襟，没有定陈琳的罪，而是提拔陈琳，爱惜陈琳的文学和才华。
！随着年龄的增长，伴着一篇篇古韵依存的书，蓦然发现，从前的我是多么的幼稚与可笑，而他对吕伯奢的残忍，对陈宫的忘恩负义都仅仅因为他想统一的伟大决心，我读懂了他，他的成功是因为他不仅是一个体恤天下的柔情、仁义，还是有着满腔热血和乐观心态的铮铮铁汉！
人跌倒了，可以再爬起来；遇到困难，咬咬牙就过去了。可还有什么比离别更让人痛苦呢？
记得国庆节放假时，我随爸爸妈妈一起回到了乡下爷爷家，爷爷奶奶都特别高兴，苍老的脸笑开了花，围着我们几个孩子团团转。可惜快乐没过太久，很快我们就要回家了。
秋天的风总是显得更有力道，呼呼的刮起来，让人睁不开眼。我收拾好东西，坐到车上，跟这个熟悉的地方告别。奶奶因为腰身不方便没有出来，爷爷跟着走了出来。爷爷的脸比以前消瘦了很多，堆满了皱纹，眼睛似乎比以前更小了，像蒙上一层薄膜，有些浑浊。不过，我还是能够透过这双眼睛，寻找到只属于我爷爷的那份亲切。
是爷爷把我带大的，我跟爷爷特别亲。小时候，爷爷带我下地干活，他走在前，我跟在后，一大一小两个身影歪歪斜斜；那时，他会摘了各色喇叭花别在帽子四周，顿时我头上便开满了花儿；那时他会抓了蚂蚱串在铁丝上，然后放在火上烤出诱人的香味；那时他会指着满天星斗教我辨识牛郎织女星，真的，我曾经很多次看到了横在天上那道亮亮的银河……但是，那时我何曾好好地看看爷爷那张脸呢？现在，我大了，回老家的次数也越来越少了，不知不觉间，这张脸竟一下子苍老了，而我呢，愈发朝气蓬勃，愈发有了自己的打算，离他也愈来愈远。是该好好看看了——
爷爷的腰弯成了一张弓，眼神也愈来愈差，说话时要趴在他的耳朵上他才能大致听清，那双温暖的大手啊，也变得更加粗糙，像老树皮了。爷爷话语不多，一双眼睛总喜欢瞅着我，猛一抬头，我似乎在他眼睛里了找回了童年时光。我仔细端详着这张从小看到大的脸，仿佛要把他刻到脑海中。
近几年来，我们能常回家看看成了他最大的奢望，而我们却因为要上学和上班，竟满足不了他这个小小的愿望，这次我们回来了，却只在这里待了不到一天，就匆匆离开。车子慢慢发动了，若是平常，我定会认为太慢，但现在，感觉这每分每秒都是那样得快，那样得快，快到我还没来得及好好看看，又到了离别的时刻。
车倒出了巷子，爷爷还站在巷子口，慢慢向我招手，看着这个逐渐老去的身影，眼泪直在我眼眶里打转，我拼命忍住眼泪，向这位挚爱的人拼命招手。那个身影什么都没说，只是定在那里。
风还是呼呼的吹着，寒风中，那个身影一直都在，不高大，不挺拔，眼睛也没有记忆中那么明亮。这一刻，我才真正意识到他老了，他真得老了。
车子要转弯了，爷爷还在一下一下地冲我摆着手，那一种不舍，一种思念都在这一下下的摆动中释放出来，是那样的猛烈，震击着我的心灵。车子慢慢驶过巷口，爷爷那孤独的身影也渐渐被遮住，取代的只是大片大片的白色墙壁，眼泪终于忍不住，大滴大滴的落下来……
那一刻，我如此清晰地读懂了他！读懂了爷爷给予我的一切，读懂了一个老人对孩子们的牵挂！读懂了他面对时光老去时的无奈与难以割舍，读懂了爷爷站在时光的那边静静的望着我在时光的这边……惟愿更多的人能读懂老人的心，常回家看看！
世界太大还是遇见你，世界太小还是丢了你。知不知道我很怀恋，却也只能回忆。——题记
烟花在空中绽开，那么美丽，那么神秘。你的出现，就像烟花一般，美丽而又神秘，却也真的很神秘。
倘若昙花不是一现，我会读懂它们的‘一现’绽放；倘若流星不是一瞬间，我会读懂它的一瞬’即逝去许愿；倘若花开不是一时，我会读懂它的‘一时’芳香。挽留刻意的事物也只能是刻意不能挽留。
偶然看见一片秋天的枯叶从天空飘落，我十分心疼的拾起它，看着它年老的叶脉，青春如此短暂，挥霍洒去的是美好的岁月。我们感觉似乎已经双肩背负重任，却也只在一声深深叹息下，所谓的青春使命随着这些气体灰飞烟灭。我还是在不断追寻，我想找到一片拥有着青春岁月的绿叶，只可惜，只可惜，美好的事物总是短暂的，在指尖不轻易划过，最终落下的是无声的悔泪，随之离去的是曾属于你我的共同回忆。岁月落入大海，时光偷走了等待，等待似乎也开始不近人情，岁月呢，也摇摇摆摆跌跌撞撞不知落入了何处深渊。我还是独自徘徊，但放下了寻找的念头……
我迷茫，我无知。青春岁月里你就是一只小插曲，无始无终，唱完青春的歌没有等待任何人的掌声便又匆匆离去，你走了，我很想陪伴你，但你那么执着，其实，我从未对任何事想过说过‘放弃’。我只在乎和看重美好的字眼，陪伴是许诺，却又不能相厮相守。你走了，我在迷茫中寻找出口……
抬头抑制住苦涩的泪水，活泼欢快的小燕子带着剪刀似的尾巴，梳剪着不完美的青春不完美的你不完美的我，都怪这只小燕子任性，那只小燕子执着，这只安静了一会，那只又闹了，它们俩似乎在上演一场话剧，不禁嘴角上扬，也只是陶醉其中。这时我不忍回想便不禁产生一种可怕的念头，我猛的吼叫惊走了这两只小燕子，谁料，它们各奔东西。青春是条有方向的阳光大道，只是，我们是路盲，各自忙着问路，却忘了回头问问对方的路。我们曾十指紧扣，慰问少年时代的我们，些许可爱，青春时期了，是心机重了？还是真的不懂，真的迷茫了？
“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”此时此刻，在追寻的旅途中，我似乎懂了什么。青春不是像枯叶一般年华流尽，早已方休；青春不是在追逐时就绽放美丽而是把握了才会四季常春；青春不是如同小燕子各奔东西。青春时代的你和我，是不是还未懂得珍惜，就被什么阻挡了？现在的你，也要离开我了，我到底需要怎么做？
原谅步入青春的我，遇见了一起寻找的你，感叹时光不尽人情，不随你我成长，永远长存，现在才发现——你是你，我是我，根本不是一条路上的旅途者。我不是青春的标号人，所以，遇见你是缘分，而缘分我会永远保留，尽管它已经随着你离去。——后记
青春会很伤感，难免会离别。这么大的世界，丢了你，何处去寻找？离别是美好的字眼，即便有些伤感，但我相信下一次的重逢会更美好。
我明白什么才让我骄傲，不明白你。——题记
初冬了，现在这个时候应该是风一吹树叶就哗啦啦落下的，可是许多人已经围起了围巾，街道上的人们说话时都会有白气缓缓冒出，长沙又降温了，北京呢？那里还好吗？是不是早就已经下雪了？
记得那年你转来我们班时，也曾是这种天气。
彼时的你一头乌黑如绸缎般的长发刚好及腰，清秀的脸庞上写满天真，一双黑白分明的眸子清澈见底。你拖着一个装满你所有回忆的大箱子，和打扮得雍容华贵的妈妈来到我们寝室。第一次见你，还不懂什么是气质，只是一开始就觉得你是个小公主，理应是要被捧在手心里呵护的。
很快，相貌出众的你便成了我们班甚至整个年级的风云人物，那时几乎所有男生都知道五班有个新转来的级花是你。可你却满不在乎地跑来找最不会说话的我，一双大眼睛眨巴眨巴地看着我，小声地问：“我们做朋友吧，你把座位移到我旁边来好不好？”彼时的我有些受宠若惊，顾虑太多，也就自然没有答应你。你便每天晚上悄悄跑来我床上和我说悄悄话，和我说起你的从前，慢慢打开我的心扉，我也渐渐和你吐露我的心声。我不必努力读懂你，触手可及。
直到你认识了一些不学无术的人，整天和他们在一起，过着与我们不搭的生活。后来你嘟着嘴和别人换了，瞥了我一眼，就再也没和我谈过心了。那天你眼神里有一种东西，让我再也看不到那年你眼底的干净，简单的快乐，取而代之的是弥漫的大雾，复杂的情绪。我曾看得透彻的你，渐渐也不那么清晰，我有些费力也没读懂你。
那段时间我和你已经没有了什么过多的来往，而你也不会再拉着我的手撒娇要我陪你睡觉了，我身边有了很多关于你的的传言：你和旁边的人晚上熬夜看电影被发现了；和那些狐朋狗友整天逃课；作业写得越来越差，上课经常被老师批评，成绩变得越来越差……我有些不大相信，安慰自己你不过是半晌贪欢，总有一天会迷途知返。我幻想着我抬起头又会看到你倔强的身影埋在桌前写作业的情景，即使我不愿承认我已经读不懂你。
时光如白驹过隙，转眼间我们就要各奔东西。我们最后一次说话是我递给你同学录的时候，你埋在堆成小山的同学录里，抬起头看到是我就立马拿过来认真的写，写完后递给我时你的眼睛异常明亮，终日弥漫的那些大雾好像消失不见，近在咫尺的距离，你好像又回到了我不用努力都可以读懂的你，有着平静如潭水的眼睛。我有一瞬间的恍惚，你还是原来那个你，还是我曾努力读懂的你。
而现在，我通过各种公众平台上看到你被早早地转去北京发展，戴着各色美瞳，烫发染发，浓妆艳抹，在镜头前摆出在我看来僵硬的不自然的笑，甚至晒出你的耳洞耳钉和大片的纹身，丢了我们这些伙伴，同时也丢了最初的自己。我知道我再也看不到那些年你天真无邪的笑容。我每天循规蹈矩地上课下课，我明白只有变得更加优秀才能决定自己的人生，那你呢？我们都会在自己选择的这条路上一路挣扎，一路前行，只愿在这条路上也有人陪你。
我终于明白，我努力读懂你，却再也读不懂你。——后记
自从进入学校，接触自然这门课程以后，我就一直很疑惑“生命”到底是个什么东西？
或许吧！在许多人眼里，“生命”就是自打哇哇落地开始的成长、生存、结婚、生子，创造属于自己的财富。但学校和老师都不倦地告诫我们：生命就是认真努力地学习，创造属于社会的价值，多奉献，少索取。
我也常常不断地劝慰自己：“生命”嘛！不就是要活得有生机，要有意义吗。可是我的内心的想法却总是很难在行动上有效的印证，于是乎我也常常遭到父母、亲友的冷嘲热讽。我的心啊，真的是拔凉拔凉的！
每天走上大街我都会去揣测那些形形色色人的心理。不知道为什么有的人总要去做那些偷鸡摸狗的事，也弄不明白为什么有些人总是非常势利？更看不惯喜欢为一分一角利益的买卖而争得面红耳赤，甚至拳脚相加。一样的生命，都生活在这个世界上，有的人整天开心无比，而有的人却遭受着心灵的煎熬与摧残。而我，却在懵懂的开心中演绎着我自己的生命。
有的时候我很消沉，老是觉得自己在很多地方都不如别人，以至于自己的许多优点都被自己所埋蔽。我物理有些差，化学复杂了就搞不定，英语易犯小错误，历史做不了，作文写不好，不懂又很少去虚心求问。考试差了，邻居又要笑话。也许你们还不知道，农村人一生下来就是拿来比的，从前比谁家孩子多，力量大，干活干得厉害或谁家生的是男孩子，长大了有出息，而现在却又是比的是谁的成绩好，谁又怎样的才华出众，怎样的为父母脸上涂光增色。说的是该为自己读书，可我却又觉得我是在为家人读书，为父母读书。他们比的时候似乎都那样轻松自如，口若悬河，可是我们做子女的却是有倍感压力的煎熬，而且这种压力比其他任何压力都要强烈得多，复杂得多。如果说生命是一条长河，那么我们童年的快乐就是这长河中波涛晃动出的月光耀斑，虽然美丽迷人，却根本无法捕捉享用。
生命是一道难懂的题，也许我们都想拥有难题解开后的幸福，但稚嫩生命的脆弱何以承载“厚望”之痛？尽管也从未放弃过读懂它的努力，于是我不得不选择沉默。每次回家一想到自己当天的失误，我就会讨厌自己，而此时此刻，心底深处似乎又有一种陌生而又熟悉的声音：“想开点，你尽力就行了，不要和别人比；要变错为对，勇敢地战胜自我。”可是我却还是很少做到。很难想象，在同学老师眼里，我是个上进、活泼的女生，其实我自己清楚：我确实在很多方面不通畅，死脑筋且上进心很小的人，我每天都努力地去改变自己的消极心理。但却又一次次的被自己对“生命”的不解而打回原形。
我认为生命就该简单，甚至可以简单到“女子无才便是德”。可那都不现实，现代社会必须要有文化，不然就得吃亏。
烦恼很多，苦闷很多，但人总得生存上进，尤其是青少年，唯恐颓废不前，自毁一生。努力、努力再努力！我得努力积极起来，不能越想越堵，毕竟，生命是永远向前的。我也不是不解，而是纠结——尽管我无法向人倾诉，只能用笔记录下来，用笔来个小小的发泄，来这样阐述我对生命的理解。
感谢老师，感谢学校，感谢所有给予我生命阳光的使者，驱散了我生命中的阴霾，我明白：生命是永远向前的。
醒来时觉得甚是爱你，就如同你沉默时甚是爱我一样。
——序言
那一晚，没有月亮，也看不见什么星星，全世界都好像被黑暗侵蚀，空气里弥漫着尘埃的味道，我开始喘不过气来。
半晌，他干涩地声音响起：“离婚吧，孩子归你，我会每个月寄来抚养费。”妈妈红了眼，点头。他深深、深深地望向我，平时清明的眼睛却像一汪深潭，潭水黏稠，好似搅得什么莫名的情感。我认为，他应该对我解释：为什么要离开？是我不够乖巧？还是他不再疼爱我了？可他却久久没有发出声音。
自此之后的几年里，我总在楼下的老树旁，静静地等他归来，等着他抱抱我，等着他如变魔术般地从兜里拿出糖给我吃，再宠溺地亲亲我的额头，那时我一定会轻唤一声“爸爸”。那个小小的身影啊，年复一年地蜷缩着，等待着，却仍没有等到一个结果。
有一天，他抱着一个小男孩，身旁站着一位妇人，就这样突兀地出现在巷口。炽烈的阳光洒在他们身上，他如变魔术般从兜里拿出糖来给小男孩吃，再宠溺地亲了亲他的额头，小男孩糯糯地喊了声爸爸，他似乎笑了。那一瞬间，阳光好像晃花了我的眼，我静静地站在原地，使劲地揉着眼睛。他转头看见了我，呼唤着我的小名，快步向我走来，眼里迸发出惊喜的光芒，仿佛还有着细细碎碎的泪意。我却只是木木地站着，他有点尴尬，伸在半空中的手无力地垂下，随后淡淡地笑笑，一言不发。
我觉得，我已经知道答案了。从此，我再也没有叫过他“爸爸”。
他没有放弃，每周都坚持着来看我，我却一直冷眼相对。一次又一次，他的双眼都从明亮的期盼到灰暗的失落，却从不曾说一句我的不对，只是默默地垂下眼睑暗自叹息。那低首间头发里夹杂着的缕缕银丝，那眼角眉梢泛起的丝丝皱纹，那隐隐受伤的表情和那低低的长长的叹息声，令我心中竖起的围墙上逐渐出现了一些如蜘蛛网般的裂缝。
但我还是喊不出那一声“爸爸”。
没过多久，我踏入了中学，昔日相约考入同一校的好友却久久没有出现。就好像我喊不出称呼的那个人一样，没有理由的离开。。
我想：是不是每种沉默，每个人都有自己言不得已的苦衷呢？
我还在苦思，手机短信的声音响了。那是一个不在通讯录里的号码，上面写着：“女儿，明天是爸爸的生日，你能来看我一次吗？”这般恳求的语气啊，使我幡然醒悟：父母离异并非是我不够乖巧，爸爸并非不再疼爱我，他的爱隐晦，藏在我目所不及的灰暗地带。那场没有理由的别离，那每次的默默不语或许爸爸也有着自己言不得已的苦衷啊！。。他没有说话，可我清晰分明地听见他惊喜讶异的倒吸声。
那一刻，我读懂了他的沉默——我心里的围墙轰然倒塌。那个午夜的默默凝望，那个重逢的淡淡笑意，那每次受伤时的暗暗叹息，都搅着的莫名的浓稠的感情，那分明就是父亲无法言说的疼爱与不舍啊！
母爱是一缕阳光，让你的心灵即使在寒冷的冬天也能感到温暖如春；母爱是一泓清泉，让你的情感即便蒙上岁月的风尘依然纯洁明净。母爱是一座山峰，让你的身心即使承受风霜雨雪也沉着坚定；母爱是一片大海，让你的灵魂即使遇到电闪雷鸣依然仁厚宽容。
今天的天气阴沉沉的，使人感到有什么事即将要发生似的。上课铃声响了，老师拿着一叠批改好的试卷走进了教室。顿时，教室里一片肃静，老师还未发试卷，我的心里就格外紧张和激动，我正在期待那诱人的分数，一想到这里我的心脏便加快了跳动的频率，我恨不得?第一张试卷就是我的。
经过一番苦苦等待之后，终于听见老师叫到我的名字，我以迅雷不及掩耳之势跑上讲台，接过试卷，两个鲜红的大数字首先映入我的眼帘。我竟只考了95分，这意味着什么，我的心里无比的清楚。
下课后，老师把我叫到办公室与我谈话，走到老师面前，我惭愧地低下了头。“你到底怎么了？以你平时的表现你应该可以考满分的，可是你……你真的太令我失望了！”说完，老师径直走出了办公室。泪珠在我的眼眶里打滚，自以为很坚强的我却没能忍住流泪。
突然狂风大作，乌云布满了天空，紧接着豆大的雨点从天空中打落下来，打得窗户啪啪直响。又是一个霹雳，震耳欲聋。一霎间雨点连成了线，哗的一声，大雨就像塌了天似的铺天盖地从天空中倾斜下来。我跑出了办公室，就这样，我带着沉重的心情上完了剩下的课，放学后，我把书包顶在头上跑出了校门，大多学生的家长都来接他们的儿女，我是多么羡慕他们啊，他们的父母可以接送他们上下学，而我每天却只能步行自己一个人回家。就在我抱怨的同时，我看到了一个熟悉的身影，不错！她就是我的母亲。她跺着脚，一圈圈得走来走去，眉头紧锁着，北风呼呼的吹着。
看着她的背影，我真切地感受到她在一天天的变老了，小时的情景在我的脑海里打转，我的眼泪慢慢流了下来。我对她的关心真的太少了，每天早上为我做好饭，我却还嫌这嫌那的，她说我一句我就要反十句，在我生病的时候，是她在我身边忙着照顾我的，我却觉得这是一个母亲理所当然的，一有什么烦心事就把气往母亲的身上撒，却从不在意她的感受。她看见我了，她边向我招手边喊着我的名字，我擦干了眼泪跑了过去，母亲把伞递给我，我们一起走回了家。
回到家之后，我才发现，母亲的裤管已经湿了，我问母亲，她却一直转移话题不回答，大概是去给我送伞时是跑着去的吧。母亲说从放学到现在我一直哭丧着脸，问我是不是有什么事，我沉默了，我拿出试卷给妈妈看，母亲却说：“数学考试啦？难不难呀……”我打断了母亲的话，低着头说：“我只考了95分”母亲摸着我的头说：“没关系，孩子，不管怎样，咱都努力了，对吗？这老虎都有打盹的时候，马也有失蹄的时候，谁能不出点错呀？是吧，不要灰心，这次失败了，还有下次，下次争取做到更好……”我哭了，我一下子抱住了母亲，母亲也伸出手抱住了我，“妈妈，我爱你！”，妈妈笑着说：“傻孩子，妈妈也爱你！”
此刻，我读懂了母爱。
母爱是伟大的，是无私的，是无人可代替的！
成长一路艰辛走过，殊不知，泪水才是那酸甜苦辣咸。——题记
巧克力的苦涩
幼年时度过的时光是一缕缕金色的阳光串起来的，然而，阳光也有不如人意的时候。那时的我十分瘦小，个头远不及同龄人。在一个阳光明媚的下午，老师给全班同学都带了一个芭比娃娃。小人儿长得精致小巧，一对晶莹的大眼睛还眨呀眨的，我爱不释手。当我正喜滋滋地玩弄手中的芭比娃娃时，一个女生突然凑过来，惊讶地说：“哇！你的芭比娃娃的头发居然是金色的耶！”她这么一说，引来了无数的羡慕者。调皮的男孩子们看见了，竟然伸手过来抢。他们无所顾忌地将它仍来扔去，将它砸在尖尖的桌角上，砸在高高的天花板上，甚至还不小心掉进了垃圾桶……没人记得它是我的，我大声地嘶叫停止，却没有人听见。我委屈极了，又不知所措，只好一个人将瘦小的身躯蜷在墙角，把脸埋进膝盖，不忍心看着完好的娃娃在一场激烈的抢夺之下变成一个个残缺的零件。窗边温和的光束不经意间透过窗照在我小小的脸庞上，衬出斑驳的泪痕。
棉花糖的甜蜜
上小学了，那时我长得清纯可爱，扎着两个招人喜爱的羊角辫，傻傻地度过了红领巾时代。印象比较深的一次，是在一年级，老师神神秘秘地挑选了二十来个学生，又神神秘秘地将包括我在内的这二十来个学生带到了一个神神秘秘的教室。那可是个好地方呢！只记得那里有一个超大的银屏，我们就站在那个银屏前，等两个老师向我们走来。其中一个手捧一叠三角形状的鲜红色的布，另一个老师就细心地替每一个学生都系了一块在脖子上。轮到我了，我的心怦怦直跳，老师微笑着给我系上，系完后竟然摸了摸我的羊角辫！我的脸涨得通红，像一个硕大的苹果。最后，老师在台上宣读：“系上了红领巾，你们就是光荣的少先队员了！”灯光一下子全亮了起来，教室里异常明亮。我开心地抚弄胸前的红领巾，发现打成结的地方像一朵红花，一股自豪感油然而生。我傻傻地笑了，任凭灯光照耀着眼睛，竟笑出了眼泪。
山楂片的辛酸
六年级，小学时光一晃而过，即将升学，我也不知不觉长成了一个稍显稚嫩的大姑娘。我那时才意识到，长大了，烦恼也渐渐多了。放了假，刚脱离期末考试的噩梦，漫长恐怖的培训课又接踵而来。脑子里再容不下美味的牛排，诱人的漫画，更不用说游戏机了。四大名著，多边几何，六个事态等学习内容却成了我唯一接触的东西。学习时间多得令人作呕。有一天，为了不久的单元检测，在时针分针双双指向12，我才拖着疲惫的身子进入梦乡。在梦里，还要为考试而担忧。第二天早上，枕头上都是湿漉漉的。
时光悄悄从身边溜走，十年似乎只在顷刻间就消逝了。而那留下的一颗颗“金豆豆”，却印刻着岁月的流逝，饱含着人生的精彩。它们就像一串串不可破译的密码，折射人生的阳光，装点着我们的成长。而它们，给以成长最好的诠释。
在21世纪这个充满创新力和幻想力的世界中，人们追求制造和研究新技能，这固然是好的，但在这其中，也有不少的年轻人去追求所谓的潮流，与此同时，也有那么一部分人还在努力的读懂经典。
刚进入初中的我，还依稀记得我们所接触的第一本名著，就是《水浒传》，还记得那一个下午，语文老师在布置周末读《水浒传》时，还有许多同学唉声叹气，其中一个就有我。回家之后，由于一些琐事再加上正处于叛逆期，就和父母大吵了一顿，便把自己锁进了书店，余气未消的我，决定看水浒传消消气，刚翻开第一页，天哪，我被那一长串复杂而又难懂的文字吓坏了，我一个字一个字艰难的看着，读着读着就走神了，顿时间脑子一片空白，又翻回去从头读起。
那是我第一次读《水浒传》，或许和其他孩子相比，确实有些晚，但即使它再艰难，我也还是努力的通读了一遍。
再一次读《水浒传》，我已经是初二了，从步入初一的时候，我就听同学们说过初二逆反心最重，果真如此，当时的我整天想着打打杀杀，甚至有时候还想着杀人不犯罪之类的策略，那时的我再一次被那本名著吸引了，而是带有学习性心理的阅读，可是，这似乎不是个好东西，当时的我热衷于英雄好汉之间的打打杀杀，我最爱的就是武松，甚至相成为他那种爱憎分明，有仇必报的人。
直到如今，已经初三的我，又一次阅读《水浒传》，我愿在这百忙之中的初三生活中抽出一些闲暇时间去阅读，只一次，我努力的读懂经典，我发现，他更多值得我们努力学习的地方是那些英雄好汉侠肝义胆的精神，当以前的我还在已获毕淑敏为什么对《海的女儿》，有如此之多的感慨时，顿时间我已经明白了。
在这三年的时光中，每年一个月，我用三个月的时间读懂了《水浒传》这本书，这还意味着整个经典故事世界。
从《海的女儿》到《水浒传》，从喧嚣的世界到不与世俗同流合污的经典中，我正在一点点的读懂这具有深刻意义的经典。