每年的5月的第二个星期日是什么节日，你们知道吗?是母亲节!是中国的每一个母
亲的节日!母亲节的前一晚上，妈妈还问我是什么节曰。“谁不知道，母亲节呗!”
早上，我便去慧敏那，因为她家今天要包饺子。我去她家，磨蹭了一会儿，就去买材料。去到商场，首先买猪肉，然后买韮菜，买完便逛一下商场。顺慧敏便帮他弟弟买那个仔仔糖。结果找了三家商店，四家拍进货的地方都没有。便买了饺子皮回去。回到慧敏家，我要他弄猪肉，我先回家。再来的时候，她已级把猪肉弄好了，我就把剁好的猪肉放味。然后切了韭菜把它搅匀和猪肉一起。准备好一切，就开始包了。我包的第一个很漂亮，而慧第一个包的，不知道是什么东东…表示很无语。然后我就教他最简单的双面饺子，她还是包的不像什么。不问事开头难，包的多了就一个比一个好看。包好了第一盆后放到电饭煲里蒸，然后慧敏说要学快手里教的那些饺子。便打开了快手，看那些包饺子的教程。慢慢得学着包，我包的还像模像样的，可她的，我只能说她太聪明了。第一盆饺子熟了，我们吃了一下，不够味。就把没有包的馅放下抽油和一点海天耗油。然后吃了第二次的，好好吃，而且里面还有汁水。而谅了的却不太好吃。
吃完便回到家，写了一片我家的新成员为题目的作文。就去幼儿园打篮球了。因为那里有三个人打篮球，不够打对，于是来我们这里打下队，我们不同意，他们就妨碍着我们。我们就去了他们刚才的球场。后来他们又说太热了，又回来这里。我们便没有心机，就在这里继续打下去，不在理会他们。打了一个多小时，我们就回去。我和慧敏一起去买双皮奶，送给各自的妈妈。本来我是自己制作的，可是没有成功。
下午，我问弟弟送什么给妈妈。他说他没有钱，我说你可以炒爱心鸡蛋给妈妈，我就给了两块钱他。他去买了火腿肠回来，又问爷爷要了三个鸡蛋。晚上，学着快手里的爱心鸡蛋炒。
吃饭的时候，我们，并拿出各自的母亲节的礼物，一起说了声妈妈，母亲节快乐。。然后自己拿了一碗汤和一个爱心鸡蛋给奶奶。就这样，只要两个了，妈妈把两个鸡蛋都都夹一半走给我们。。
很小的时候，你喜欢搂着我坐着清凉的石阶上，看着温柔如水的月亮，和如大颗钻石一样夺目的星星在微风中忽闪忽闪，而你总是把我—在你的怀里轻轻地摇着，断断续续的唱着：“一闪一闪亮——晶晶，满天，都是——小星——星。”你的声音有些沙哑，微风吹来，你的声音像从远方飘来一样，飘浮不定，而这时的我，总是很享受的依偎在你的怀里，伸出肉乎乎的小手去搂你的脖子。
时间流逝的飞快，唯有你的白发才能见证我的成长，你不像原来那样多愁善感，隐忍沉默。现在的你，一天忙忙碌碌的，在市场为便宜那五六块钱和别人讨价还价;在单位看领导的脸色，会一脸怒气地在家中“绝食”;周末中午下班回来，看着我和老爸还赖在床上不起来，又会满脸怒气的嚷嚷一通。
有一段时间，我对你很失望，想着我原来的那位如天使一样善良温柔的妈妈呢?怎么现在变成暴躁而又现实的家庭妇女了呢?!但我终究知道，你是爱我的。
每天早上，你都会变着花样给我做不同的早餐，看着我一口一口的吃下去，才满意的上班去了，而临走前，又会转过头来说：“翊霏，在马路上注意点安全，别东瞧西看的。”或是“今天上课好好听，注意力集中点儿。”而那时的我，对这些细小微小的爱毫无察觉，甚至可以说是理所当然的事情。但上了中学后，我却发现你无时无刻的关心着我。
学校的饭菜并不像你做的那么可口，也没有你在身边督促着吃完，更没有你早上唠唠叨叨的嘱叮，饭吃的索然无味，经常吃一半，到一半。甚至破天荒的怀念我原先说你做的很难吃的煎蛋。
况且晚上睡觉我很不老实，把被子踢到地上时常有的事。没有你一次次的给我掖被子，以至于我刚住校时常感冒。这使得我多么怀念当我感冒或发烧时，你整夜整夜的陪着，不时的用你的额头贴贴我的额头。
在学校的衣服都是自己洗，常常把手冻得通红，衣服上的泡沫去还没有洗干净，拧一下，泡沫就会像沼地中的气泡一样四处往外冒。而在家里，你总会娴熟的洗衣、晾衣，这些都不会让我担心，况且你总是把我的衣服用手洗，你说在下洗衣机里洗会伤了我的皮肤。
而你从来不会知道，阳光下，你的头发闪出柔和的光芒，你的脸在阳光的照射下有些模糊，让人有一种神秘感。但你的眼睛，却包含着无限的爱意，你是那样的神情专注的洗揉我的衣服，有板有眼，仔仔细细的把爱注入了这衣服里。
楼上的我正托着下巴，歪着头，嘴角洋溢着微笑。我想：这衣服一定会很香。
__年5月3日是母亲节，写了这些小事来记叙你对我那无微不至的爱。
一年一度的母亲节又到了，我想同学们都在想办法哄妈妈开心吧!当然我也不例外。在母亲节前一天，同学们都在绞尽脑汁时，我已经想好了——就是给妈妈做一份爱心早餐!
母亲节那天，我早早就起床了。脑海中还常常浮现起我的美味佳肴和妈妈吃得津津有味的样子，带着这种美滋滋的心情，我一边唱着郭富城的《动起来》一边就行动起来了。我小心翼翼地拿好我的材料，因为我首先煎的是荷包蛋。我热好锅，下油了，只见小油们一接触到锅就烫得跳了起来，有的还很顽皮，一跳就跳到了我的手上。吓得我也像它们一样跳了起来。接着就是下蛋了，听见小油们已经噼里啪啦的响了，我马上磕了一下蛋，弄破鸡蛋后，鸡蛋也随着空隙溜出来了，随后就是一阵刷声。虽然它的声音震耳欲聋，但我还是不慌不忙的拿起铲子，弄起鸡蛋来。。虽然没有煎得和妈妈一样漂亮，但没有弄焦就是不幸中得大幸了。然后就是炒河粉了，我取出一片河粉浸到温水里，让它独自享受15分钟的温泉，在它享受的这15分钟里，我的做配料了。我从冰箱拿出即食的火腿肠，把它切片，切剩一半自己吃。接下来就考功夫了，我要在这圆圆的火腿肠里弄一个心形。我尝试用刀来弄，可一下它就烂了，当然这烂的也不能浪费，都是给我吃掉。后来，我想到一个办法——用牙签。果然没有弄烂，可就是奇形怪状。我又小心地在弄一次，终于被我弄到一个‘心’样了。然后，河粉的温泉之旅结束了，我就要把它给炒了。于是，我随手把它们丢下油锅，炒起来了。我也和它们吵起来了。炒啊!炒啊!炒河粉!炒到一堆烂河粉!噢!突然我想起要下酱油。一倒就倒了半瓶，ohno!我赶紧把河粉捞起来。过掉酱油，但因为我觉得太咸，所以再让它们浸3秒温泉，再把它们捞起来，再炒一下。ok!最后，就是摆造型。我把之前煎的东西小心翼翼放在碟子上，洒下材料，再用火腿条把它们围起来。"搞定!ohyeah!"
我端起我的作品走到妈妈面前，笑眯眯地对妈妈说："妈妈，母亲节快乐!这是我做的爱心早餐，你尝尝吧!"妈妈看了看我的作品，满意地点了点头，亲切地对我说："女儿，谢谢你给我做的早餐，我会一口一口地尝清楚爱的味道的。"于是，妈妈拿起筷子，津津有味地品尝起来。"哇!女儿做的早餐比爸爸做的还要好吃耶!"我听了，心里感到甜滋滋的，像流了蜜一样甜。
这次母亲节，我想是我有生以来最有意义的一次吧!因为这次我做得真是太辛苦了!
妈妈的皱纹深了，她把美丽的青春给了我;妈妈的手粗了，她把温暖的阳光给了我;妈妈的腰弯了，她把挺直的脊梁给了我;妈妈的眼花了，她把明亮的双眸给了我;我决定学会感激!
这天的母亲节，我想：送什么礼物好呢?有了，行动不是很好的礼物吗!说干就干，我快速的做完作业后，把沙发上的物品全部拿走后，等待妈妈的大驾光 临。不一会儿，从门外传来熟悉的脚步声。咦，妈妈怎么那么快就回来了!我连忙拿出拖鞋放在门前，自己站在门的旁边，把身体挺得笔直的!这时，门开了，我把 身子一弯，彬彬有礼的说：“欢迎光临，请换拖鞋。”此时的我真像一个迎宾小姐。“请往前走，在这躺下。”说着便做了一个请的动作。妈妈砸吧砸吧眼睛，自言自语道：“这是干什么?”虽然这样讲，但是还是照我的话做了。我说：“这是按摩店，我是新来的，请多多指教。”妈妈点了点头，说：“哦!”我又变成了一位 按摩师，开始给妈妈捶背。“啊!痛痛痛……!”妈妈叫道。我赶忙提起手，抱歉说道：“对不起。”我又开始敲背。“这次太轻了。”“哦!”“太重!”……经 过几次反复，终于掌握了力度。可我没敲几分钟就累了，不行，我不是要感激妈妈的嘛!加油，再我一次次鼓励下，整整坚持了10分钟。我问妈妈舒服吗?妈妈说 舒服!我又说：“舒服吗?”“嗯!”“要什么?”“一杯葡萄汁,两根火腿，一盒三色杯……”“嗯,好的。”我立刻变成了服务员，把妈妈说的东西记在了 一本笔记本上。“请稍等。”我拿好菜单，就往厨房跑吧要的东西放在一个大盘子里，像模像样的端过去了。“小姐，您的食品来了。”妈妈接过大盘子微笑着说： “谢谢。”不一会儿，妈妈来到我跟前说：“结账。”“好，一杯葡萄汁,两根火腿，一盒三色杯……”物品的名称是列好了，可是……怎么办呢?又不能要妈妈的 东西，可这样怎么结账，有了，就这样吧!因为我要给妈妈结账，所以一下子变成了会计。一共四样物品啊!那等于要……“一共要是个妈妈的吻。”妈妈一震，笑 了笑，说：“好好好，我的乖宝贝。”妈妈抱着我，在我的脸颊上吻了四下，妈妈看见我笑得那样灿烂，也温馨的笑了!
学会感激——感激我的父母，因为他们给了我宝贵的生命;感激我的老师，因为他们给了我无穷无尽的宝贵知识;感激我的朋友，因为他们给了我克服各种困难的力量;感激我周围的一切，因为他们给了我和谐健康的成长空间。大家让我们一起感谢吧!
是谁给了我生命?是谁一直教导我，开导我?是谁最关心我，爱护我?是谁把我从跌倒的路上扶了起来?是妈妈，是我最应该感恩的妈妈呀!
我的'妈妈圆圆的脸，小小的眼睛，一张不大不小的嘴里长着雪白的牙齿。随着年龄的增长，妈妈那乌黑发亮的头发渐渐稀少。她虽然学历不高，但她教育子女可谓是“教导有方”妈妈很善良，但有时她也会“说谎”。
有一次，我在数学期末考试中得了满分，原本想回家去炫耀炫耀。可是一回到家，妈妈就叫住了我，好像她就是我肚子里的蛔虫什么事都知道。(真是懂我者，莫过如母啊。)妈妈把我拉到身边，意味深长地说：“林林，你这次考好了是值得表扬，值得炫耀。但是，考好的只是这次，并不能代表永远。我记得你学过一篇课文，叫《蜗牛的奖杯》，那里面的蜗牛不就是像你现在这样——爱炫耀吗?可最后，蜗牛不是可以天天和它的奖杯在一起吗?那它为什么不开心呢?那是因为它失去了自身的本领——飞行。妈妈不希望你是自高自大的蜗牛，只希望你是一只追求上进的兔子，跑得最快。明白吗?”“嗯嗯!妈妈，对不起。我答应您，今后一定不能骄傲。因为没有最好，只有更好!”
那教导有方的妈妈“说谎”，会是什么样的呢?
一天晚饭后，我和妈妈一起到离家不远的菜市场里买了两个我最爱吃的大西瓜。回到家里，我那刚刚吃了晚饭的肚子就已经“咕咕”地叫了。我迫不及待地让妈妈快切，妈妈看到这么可爱的女儿要吃西瓜，能拒绝吗?(况且我不经常向妈妈提要求的)。妈妈用她那娴熟的动作，为我切了一块大的西瓜。
“诺，快吃吧!还多着呢!”
“您也吃啊!今天这瓜可好吃了!”
妈妈接过话：“我……我不太爱吃西瓜。你现在正在长身体，需要营养，你多吃点。恩……把我那份也吃了吧!”
“那……好吧!不过您要是想吃，随便拿。呵呵!"
“好好好。你快吃吧!”
当我吃饱后，妈妈把剩下的西瓜悄悄地拿到厨房里。然后把厨房的们关起来，一个人躲在里面大口大口地吃起来，吃的是那么地香，那么地狼狈。不知怎么了，当我无意中看到了这些，我的眼角湿润了，一股敬意顿时从心底里油然而生。但我并不像揭穿这个秘密，因为我想让这个秘密永远在我心里铭记着，铭记着那两个大西瓜;铭记着妈妈的爱;铭记着这个夜晚……
“谁言寸草心，报得三春晖。”我好好报答您给我的爱。用我的实际行动，用我的学习成绩，用我的爱，来报答您!妈妈，我爱您!
我的母亲，中等个子，白皙的鹅蛋儿脸，乌黑浓密的头发如瀑布似地直泻腰间，那双会说话的眼睛更衬托出了她的美丽。
朴素的母亲
母亲穿衣很不讲究，春夏秋冬的衣服换来换去也就这几件，而我的衣服却多得数不胜数。“妈妈，你看人家的妈妈穿的多洋气，你也买几身新衣服嘛，别总是给我买呀，你的衣服都穿几年了……”我不只一次的对妈妈建议。“这些衣服都还可以穿的，干嘛要买新的?只要我的女儿学习好、争气，妈妈就是不穿名牌时装，那也是美滋滋的……”母亲也不只一次的这样回答我。没错，我的母亲本身就漂亮，还需要用华丽的衣服打扮吗?
善良的母亲
上个星期五的晚上，我和母亲去姑姑家做客。吃过晚饭后，母亲骑电动车带我回家，走到黄河大街与晋安路的交叉口，在闪烁的霓虹灯下，一位白发苍苍的老爷爷在冷飕飕的寒风中跪在马路边上乞讨。望着行色匆匆的路人和川流不息的车辆，再看看那头发苍白的老爷爷，我的心里一阵酸楚。母亲看懂了我的心思，毫不犹豫地将身上所有的零钱都掏了出来，让我递给了老爷爷……
孝顺的母亲
我姥姥家远在近千里地的南阳市淅川县，只有每年的寒暑假，母亲才能带我回去探望姥姥、姥爷。每次回老家，母亲都会细心的照料姥爷、姥姥，每天都变着花样的为他们做各种可口的饭菜，还要把所有的被褥和衣服全部都清洗、翻晒，把姥爷、姥姥伺候得十分周到。每次我们要走时，他们都很舍不得。在母亲身上，我懂得了尊老爱幼是我们中华民族的传统美德。
严厉的母亲
我的母亲虽然非常爱我，但是，她从来不溺爱我，对我永远是那么严厉：作业写的不好，母亲就撕了让我重写，就算现在已经晚上九点多了;错了的题就一定要改，就算我已经很困了，但母亲还是很坚定。。虽然我很想去，但是，没办法，妈妈的圣旨没法违抗，我只好乖乖的去打文章。我从心里知道，严厉也好，喜欢也好，都是爱的表现。
我的母亲既朴素、善良、孝顺，又严厉，母亲无论在什么事上，都为我做出了好的榜样。有句话，没有华丽的词语装饰，但它是从心底喊出来的，那就是我一直想对妈妈说的话：“妈妈，我爱您。”
我不是个细致的人，父母的生日虽然记得清楚，却总是赶在周末，待大人、孩子都有空时一起凑个热闹，很少能给他们过正日子，父母也习惯了，从来不计较。至于母亲节、父亲节，这种洋节，实在是没有花过心思去记，也就从来没记住过。
倒是幸好都在周末，也偶尔就赶上了回老家的日子。去年母亲节，就正是回了老家，村子里正搞美丽乡村建设，街道上堆放的柴草被清了个干净，胡同里也难得一年来，头一次看了个通畅。正是因为如此，停在村里的大车小辆也一览无余，真的像是在庆祝一个很隆重的节日。
中午，买酱油的母亲带馋嘴的孩子们从小铺回来，说起了新鲜事：“东头那个曹老三家，新媳妇从潍坊回来了，给她婆婆抱那么一大抱花，电视上演的那种，就是那种稠花瓣的石竹子……”“什么啊，姥姥，那是康乃馨！还有百合，今天是母亲节！”还是初中生的外甥女比较在行。“妈，咱怎么不买？”女儿问。
“别，别，花大些钱，不中吃不中喝的，还糟蹋花！”母亲一向勤俭，但若知道了那花束不菲的价格，必然要发类似“一丛深色花，十户中人赋”的感叹和“罪过”的佛语了。除了两个花季的“败家”小妮，谁也没觉得有买花的必要，虽然，母亲很喜欢花，虽然，我们也都读得懂她眼里的艳羡。
从记事起，家里就有不少花。母亲喜欢养，海棠、月季、大头兰……没有名贵的，但是母亲却十分宝贝，喝罢的残茶叶、炒菜剩的生鸡蛋壳，都给扣在花盆里。冬天，大家都习惯了火炉子旁总是围一圈的花盆，父亲戏称“你的花榨子”。
天气一暖和，母亲就开始盼着她的大头兰能冒出新箭了。每逢有人来家玩，就拉着人家夸她的各色的海棠，开的时候如何如何美不胜收，人家说一两句赞美的话，便高兴的不得了，最后往往是，掰了一两根最得意的枝条送给人家去扦插，人家盛情难却，接了走了，她反倒又心疼起来。
后来，见的名花多了，也就觉得母亲那些花，真的太普通，野草一样，没有人在意了。
周末的清晨，去早市买菜，竟有老太太带了一大筐鲜切的芍药花苞在兜售，鲜亮亮的叶子，朱唇轻启的花朵，晶莹的露珠，“一块钱一把了！”我想象用剔透的宽口玻璃瓶注满清水，把她们插起来的样子，想象她们盛开的样子，想象母亲爱不释手的样子，我买了一大抱！今天就回老家！
就把今天当做母亲节吧！想妈了，天天都是母亲节！
感恩母爱，点燃真情。慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖。母亲，多么亲切的称谓。
5月14日，在这个特别的节日里。我给妈妈送上最好的礼物。妈妈，您今天好好休息一天。今天我来“当妈妈”
天一亮，我就起床了，穿好衣服，洗完脸刷完牙，我就去帮妈妈买了早餐!吃过早餐我又帮妈妈用洗衣机洗衣服，打扫卫生和整理房间。
中午，我又去菜场买了菜和肉。为妈妈准备午饭。我把菜洗好、切好菜、洗好米、就开始烧了。虽然动作有些不熟练，在妈妈的指点下，一餐美味就烧好了。虽然有点累，但是我感到非常开心!我能为妈妈做一些力所能及的事。
下午1：00，我们参加活动的小天使们。。因为这次活动是，是凤凰爱心协会公益小天使负责人和爱心协会会长组织的。小美阿姨，蒋晓丽以及会长给孩子们上感恩母亲的课。
50对参加活动的家庭共用了爱心蛋糕，大家共聚在一起，在一片欢声笑语中，度过了一个特别有意义的“母亲节”!
通过这次“我来当妈妈”的实践活动!使我懂得做妈妈的艰辛和不易。自从我呱呱坠地的那一刻起，你就时时刻刻的为我付出着，用心血和汗水哺育着我，用智慧和行动教导着我。你是子女人生中的第一任老师，言传身教，孜孜不倦!
八年前，是您把我带到这个世界上，是你赐给我生命，感谢你给予我伟大的母爱。教我文化知识，做人的道理。每天接送我读书，为我做可口饭菜和洗衣服，陪我度过漫漫长夜!
高尔基曾经说过：“母爱是世界上最伟大的力量”。没有无私的、自我牺牲的母爱的帮助，孩子的心灵将是一片荒漠!
妈妈的爱是无私的，为了我，她牺牲了自己的一切时间。除了在学校里面，其他的时间都是在妈妈的陪伴中度过的。她早起晚睡，每一次回家都能吃上热腾腾的饭菜。我那慈爱的妈妈!
记得有一次，那是一个风雨交加的下午。放学了，妈妈去接我。雨越下越大。妈妈拿了一把伞和一件雨衣。那个雨衣穿在了我的身上。自己撑了一把雨伞，可是风太大了，吹走了她的雨伞。她的全身都湿透了。我说：“妈妈，雨衣给您穿吧”!妈妈说：“孩子，妈妈没事只要你没淋湿就好”第二天妈妈生病躺在床上，我非常的难过，忍不住扑在妈妈身上大哭起来!我知道妈妈是爱我的，宁可自己受苦。我的好妈妈，你为我做的事太多太多了……
为我付出这么多，却毫无怨言，我现在要好好学习，天天向上!长大以后做一个对社会有用的人来孝敬您。
感谢你给我的爱，我的妈妈，节日快乐，我爱您!
今天班会与平常不同，邀请了七位母亲。当我知道自己的妈妈也来时，我既惊喜又高兴，也有一点害怕，不知该说什么。
由于这次班会的策划我也在参与之中，之前总担心会出现冷场。但从顾竹叶开始那一封信开始，我就看到顾竹叶自己哭了。下面感性的女生也在用餐巾纸擦着泪。在孩子对母亲的告白中，眼泪决了堤，掌声似雷鸣，那时候是一个人最纯洁的情感的流露，没有一丝矫饰与做作。当我上台时，我感觉我在发抖，想想母亲为我做的一切，眼泪一次又一次涌上来。我发现母亲的眼角也有泪珠，此时，血浓于水的亲情用最自然的方法展现了出来。
不需要精彩的节目，华丽的辞藻，悠扬的语调，就一次平常的谈话，就将子女与母亲的心紧紧连在了一起，也许这就是亲情吧!
云止了，天黑了，风停了，悄无声息，偶尔有水滴落的节柏，那是我在流泪，沉浸在那份爱的洗礼中……
班会短短的50分钟似漫长的一个世纪，我被震撼了，眼泪无节制地下淌，开始撕心裂肺地想象，想母亲，才发现原来有好久没听到母亲的声音了，本被视为唠叨的言语此刻却成了奢望。
看着同学们红红的眼眶，听着他们颤抖眼，想着此时此刻我们共同想着的——母爱，这份伟大诚挚的情感。
像不小心喝了一口冰水，吐不出来，只能用体温来温暖胃;像不经意抬着看阳光，触摸到那个眼神，从此以后，我忍不住在阳光下失眠，一声声“妈妈，我爱你”，就这样无犹豫，无掩饰地说了出来，视线随之模糊了一次又一次……
我想母亲了，想她的手，她的头发，香香的，母亲做教师时，手很漂亮，现在已布满了茧，那是我情感银行里一笔无法偿还的债;母亲的眼角这两年多了好多皱纹，爱美的她常常看着它们叹息;母亲的两鬓出现了一丝银发，拔掉了，她也淡淡地笑，随后是一声无奈;母亲的嘴角时不时因劳累而破裂，她只是轻轻忘掉疼痛，然后依旧辛劳的工作，为我。
我想母亲了，想她甜甜的笑，皱皱的怒，我的心随着天空延伸到有她的地方，看看，她是否还在工作，为我。
吃饭时，她总是起筷，夹菜，送进我碗中;
风起时，她总是起身，走近，拉上我的拉莲;
感冒时，他总是匆忙，拿药，轻碰我的额头;
我的两肩担着那份爱，那份轻柔而伟大的爱……
孤单时想起母亲，就像喝着红茶，淡淡的茶香久久地存留在记忆里，孤单成了茶香，寂寞成了软糖;
伤心时想起母亲，就像闻着花香，浓浓的感动悠悠飘进我的心房，伤心成了花瓣，苦痛作了花蕊，簇成一朵真情之花;
数着思念的花瓣，轻舞你的轮郭，牵挂总是这样开始的吧!
夜微凉，沉寂，风吹过，侵入柔软心底。岁月悠悠，看朱成碧，原来转眼间，母亲已陪我度过人生十七载光阴。
“我是你的手臂，你是我的掌心。”耳畔响起年少时母亲的低声耳语，眼前浮现的，却是长大后的暑假前，母亲蹒跚的背影。
又是一年两度的放假日，七月份的酷暑天气早已把树叶打蔫，空气中浮动的热让人头晕目眩，我站在窗台旁迎风处，看着母亲利落地收拾我的行李，将铺盖卷起打包。
“爸爸去开车了，东西这么多可能要搬两次。”母亲抬手擦掉即将滴落的汗珠，试探地开口问道。空气的热度不断搅动着人的心绪。“搬两次?”我烦躁地开口，“车离宿舍那么远，搬两次会热死人的!”“可是一次搬不过来啊……”母亲还想说什么，却被我粗暴地打断，“我们两个人，每个人多拿点不就成了吗?别废话了快走吧，这鬼地方热死了……”我一边嘟囔着一边提起一半的东西出了门，母亲没再说什么，默默地扛起了铺盖卷，又拿上剩下的东西跟在了我的身后。
将至正午，烈日毫不留情地在人的头顶曝晒着，地面上也散出股股热流。甬道两旁的树荫小得可怜，树上的蝉倒是径自叫得欢快，而这蝉鸣对于已热的乏力的我来说更如魔音灌耳，让人更加烦躁，也更加疲累。脚步渐渐慢了下来。不知何时走到我前面的母亲似是感受到了我的迟滞，不时回头看看我，步伐渐渐放缓了。本就不短的路在酷暑之下显得愈发漫长。我埋头默默走着，已是热得连句抱怨的话都懒得说了。
不知何时，手上忽的一轻，我抬头，母亲已从我手中结果一个看起来不大的提包，继续往前走着。少了一个包袱，我顿觉轻快了不少。终于走到车旁，我卸下手中的东西，手臂一阵酸痛，便上车坐着轻轻揉着。不经意间望向前座的母亲，发现母亲也在用手揉着手臂，而她手揉的地方——我心中一颤，那是一道紫红色的勒痕，狰狞可怖。那些小的细节就这么被放大，放大——母亲停下脚步，走到我跟前，看了看，然后伸手拿过我手中一个看似不大的提包，我顿觉一轻。而那提包，不正是满满的一袋书，最沉重的一袋书吗?眼中泛起泪光，心里无声激荡。
“妈—”我轻声唤着前座的母亲。“怎么了?”母亲问，悄悄把勒红的手臂放到身后。“没事。”我不知道该说些什么，耳畔响起幼时母亲的耳语“我是你的手臂，你是我的掌心。”手臂，遮风挡雨，扛负重担，总是伤痕累累;而掌心，是手中最柔软的地方，总是被细心呵护着。可是我在长大，母亲也在变老。脑海中浮现母亲扛着行李蹒跚的背影。手臂渐渐年迈，掌心却已成熟，那么，就换我来做你的手臂，你来做我的掌心。
我是你的手臂，你是我的掌心。