文/辛夏禾yuan
父亲声音低沉着跟我说这句话的时候，我鼻子一酸，不知道为什么，却觉得有眼泪要流下来。
可是，这么多年，我从来不敢在父亲面前流眼泪，因为他是个心思特别细腻的男人。
你一走，这年便算是过完了 你一走，这年便算是过完了这组照片大概是我今年在朋友圈里看到最感动的画面，我想没有之一。
照片中的老母亲已经白发苍苍，她眉眼带笑挥着手和孩子说再见，可是心里却已经是波涛汹涌，虽然我没有亲眼见到她的这场离别，可是我知道她的句句言语和叮嘱。
因为一定有那么一个人在不同的地方跟我们说了同样一句话。
农历春节假期初七已经是上班日，因为特殊原因，我们公司的上班时间调整为初八，可是早在之前就有许多朋友离开家乡，返回自己工作的城市里。
外边的世界很精彩，外边的世界也很无奈，这句话大多成了所有游子心里的话。
这一年
他们站在村口，笑着送走我们
然后
又是开始整整一年的期盼。
这场离别和放假时候匆匆而回的心情，在本质上来说，好像是一样的。
朋友圈里依旧是人山人海，从思乡心切到不舍离别，不管今年你说了多少句新年快乐，也不管在我们的心里和朋友圈里丢失了多少的年味，新的一年，将从这场离别重新开始。
因为不论何时，我们都会笑着回答，过年最好的味道的是父母亲手做的年夜饭。
你一走，这年便算是过完了可能因为以前我是在外地上的学的原因，后来工作了以后，那种感觉还是和以前开学一样，每次到离开家的前一天，我总是会失眠。
每次到这个时候，父亲的话也总是格外的多起来，他的话语里除了侃侃而谈的往事，就是担心我的钱够不够用。
村子里的暖气大多都是自己烧的，没有城市里的地暖暖和一些，虽然已经快深夜了，可是炉子里的碳火却越烧越旺，父亲说，夏禾，最遗憾的是，今天也没给你包水饺吃。
在我们家离别之前要吃一碗热腾腾的水饺，我不知道这是不是我们故乡的传统，可是我知道这是我们家的传统，就像是今年的春晚小品《姥姥》中提到的那样。
我笑着回答父亲说，过年的时候不是已经吃过了吗，都是一样的。
他没有说话，却点起了一根烟，他不是一个爱吸烟的人，我知道，就像是女儿不远嫁一样，在他的观念里，最希望女儿不远行，因为我们家就我一个孩子。
街上的锣鼓声还在响着，虽然年味比起以前要淡了很多，但是，乡村那些朴实的生活和朴实的人，依旧是过着这一年以来最喜庆的生活。
晚上父亲做了一大桌子的饭菜。
我的父亲是个普通的不能再平凡，平凡的不能再普通的人，他面朝黄土背朝天了一辈子。
可是他却常常跟我说，不管发生什么事情都要记得要自己爱自己才值得被别人疼爱。
我想，父亲的爱大抵都是相同的吧，深沉，内敛，如山。
连小学的启蒙课本上都是这么写的。
童年的记忆零零散散很多都记不得了，可是，记得最清楚的一件事情便是，大雪封路的时候，父亲用他的二八大自行车艰难的在雪地里行走，路口的大坡上也不敢刹车，怕打滑，那时候只记得冰天雪地里他总是大汗淋漓。
那时候，我不懂朱自清先生描写的父亲的背影是多深沉的爱。
小的时候我学习并不是特别好，中考之后，大部分的朋友都去了职业中专开始了我们以为的“辉煌”的生活，而我却在父亲的严格要求下，上了一所并不怎么样的高中。
如果不是因为后来带手机被老师发现，我觉得我的生活可能一辈子就这么过完了。
那个小眼睛的班主任站在三尺讲台上语气波澜不惊的跟我说，夏禾，把你家长叫来吧。
我看着他不言语，满脸的倔强。
那年的A城似乎总是飘雪，早上五点的时候天都是泛黑的，我在想父亲来的时候，泥泞的小路上应该还是一片漆黑，他佝偻着身子站在校门口的雪地里，身上的破大衣有些抵不住寒风，时不时的就蜷缩一下身子。
所以我最明白大雪纷飞的含义……
我站在校园展示牌的后边，不敢过去跟他说一句话。
那一年我度过了我人生中最难捱的两个小时，直到小个子班主任把他叫进办公室里，他局促的的站在角落里，搓着自己厚重的手掌，说:“老师啊，再给她一次机会行吗。”
考上大学的那一年。
他站在村口送我上车依旧是沉默寡言。
大学毕业以后我执意去了另一个城市，他还是什么都没说，只是一路背着行李，风尘仆仆送我远行。
他说：“夏禾啊，人生的每一步路都得你自己为自己选择，为自己负责。”
你看，他明明没念过什么书，却总是懂得很多的大道理。
我看见他在离开我住的出租屋的时候，把一沓钱放在我的书包里，然后去楼下坐公交车，站牌上的距离变得越来越近，我心里开始越来越忐忑，他开始絮絮叨叨的叮嘱我一些事情，语速越来越快。
我看着他转身匆忙的连头也不敢回。
后来
生活开始变得越来越好，再不见村里泥泞的小路，再不见低矮的房屋，再不见家里的12寸小彩电，那曾是我与儿时的玩伴吹嘘的筹码，也再不见儿时父亲的容颜。
却记得，曾经
我见过他寒风凛冽里站在村口给别人盖房子的样子，青筋暴起，裂开的伤口触目惊心。
我见过他为别人的事情碾转奔波不计回报的样子，笑容明朗。
我见过烈日当头他站在贫瘠的土地里大汗淋漓的样子，幸福满面。
我见过他为我低三下四请求别人给我机会的样子，宠溺备至。
我见得最多的便是他爱我的样子。
二十年如一日的深沉。
炉子里的火越烧越旺，屋子里暖腾腾的，想到这是呆在家里的最后一个晚上，想到又要远行，想到归途又是遥遥无期。
我想多少游子，在转身的那一刻都是泪流满面。
背上行囊踏出家门的时候，阳光总是容易把游子的影子拉得好长。
我们害怕自己赚钱的能力跟不上父母老去的速度，更怕树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
可是成年人就该承担着成年人应该承担的责任。
龙应台的《目送》里说，我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追……