-1-

便秘之苦，经历者皆知。当满怀希望地坐在马桶上，使尽全身力气，结果只挤出来几个屁。

心里暗暗劝慰自己，再等等，多给屁眼一点时间，或许会有惊喜。苦心人，天不负，终于没有放空炮，可冲的时候又不得不心疼起水来。遇上蹲坑，可能还要付出脚酸腿麻的代价。

恐怕没有人不讨厌便秘，生活在现代文明社会，每天体内毒素成几何倍数累积，作为最主要排毒方式的大便被堵死，心里肯定烦闷无比。

故而每天早上能否舒舒服服拉个大便，往往决定一天的幸福指数。只是要拉得痛快，坐上马桶之后再努力，则为时已晚，这事不是只使劲就行，需要做的功课，全在厕所之外。

比如，你是否偏食，有没有吃粗粮，有没有吃蔬菜水果，膳食纤维是否缺乏，饮水量够不够，心情怎么样？以上因素决定了大便的质地。通常，松软、湿润、有韧性的大便，更容易排出体外，且成型。

你是否经常运动？有效的运动可以促进全身血液循环，增加肠道血供，促进肠道粘液分泌，刺激肠道蠕动，有利于排便。久坐的人，容易便秘。

如果是上了年纪的老人和经常节食的女性，还要注意补充优质蛋白质，预防少肌症。质地再好的大便，也要靠肠道蠕动排出体外，肠道上皮最重要的组成部分就是肌肉层，肌肉层越发达的人，遭遇便秘的概率就越低。

-2-

我最近发现，很多人写文章也会“便秘”啊，面对电脑，或者手机，抓耳挠腮，几个小时过去了，只敲出来几个干巴巴的句子。注意力游离，大量的时间被头条、微博、微信占据。

其实好文章大多是一气呵成的，是“泄”出来的，而不是写出来的，功夫全在准备构思阶段。

细细观察会发现，能写出优秀作品的作者，一般都不“偏食”，啥都看，啥都了解，啥都涉猎一些，虽然他们也会对其中某一两样特别偏爱。拿看书举例，他们肯定泛读，也精读。

他们观察生活百态，了解人情世故，心态更开放，而不是带着固有的标准看世界，主动过滤掉自己不喜欢的人和事。

文学作品如同电影，人物形象千姿百态，内容丰富多彩，看起来才过瘾。小说里有好人，有坏人，才有冲突，才可能精彩。文学不等同于科学，它需要包罗万象。

所以有效的素材积累很重要，这个过程就叫输入，一定要从多方面、多角度去进行。

输入之后，要消化之，不能少了思考。身体运动，会促进消化和排便。思考则是大脑的运动，会促进知识的融会贯通，激发写作欲望。勤于思考的人，基本不太可能遇到卡文的情况。

有道是读不懂万卷书，行万里路也不过是个邮差。如果你只做了知识的搬运工，那些知识，终究不会属于你。你所看到的世界，不一定是你看到的样子，到底真相是什么，就需要你去思辨。古人尚且“格物穷理”，今人万不可做思考的懒人。

最后一步就是写出来。很多人在这里卡住了，有素材有想法，表达不出来，写文章时，一不小心就“便秘”，说明他的写作肌肉还不发达。

这个能力的提升，需要精读，也需要自己反复去练习。会不会便秘，蹲完马桶才知道。会不会写文，写了才知道。简书上活跃着大批“求知若渴”的人，到处找人请教写作经验，打开他的空间，往往一个字也没写。所以这些人虽然听了很多关于写作的大道理，仍然写不好一篇文章。

新手可以从写一句话、一个段落开始练习，慢慢再扩展到一篇文章。先求字数，再求流畅，最后求准确。“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于垒土。”先有一个字，后有一万字，十万字。

假以时日，就可以练出发达的写作肌肉，无论何时何地，下笔如有神。初期不要过分追求文章质量，没有数量做支撑，质量只是空中楼阁。某网文大神曾说过：50万字打基础。言外之意，不写够50万字，你都没有踏进文学殿堂的门槛。所以，请积极不着急。

-3-

把写作比作排便，口味太重，会给有些人带来不适感。再说了，拉完大便，基本都是一冲了之，谁也不会去仔细欣赏，更不会去品鉴别人拉的大便。

想了千百种比喻来类比写作，发现都不如鸡生蛋形象。鸡吃食就是输入，生蛋就是输出，鸡拉屎就是我们在思考过程中“吸取精华，去其糟粕”的过程。那一颗颗椭圆形的鸡蛋，就是我们爱不释手的文章。

鸡不吃食，必不生蛋。你不输入，何谈写作？鸡吃饲料，生蛋会快，但鸡蛋不好吃，不香。

农村有一种散养的土鸡，食物种类多种多样，除了五谷杂粮，还吃肉虫、青蛙、蚯蚓、蜻蜓……这种土鸡生的鸡蛋，蒸煮炸炒都是美味。

大文豪苏东坡，诗词歌赋皆通，好书画，也研究美食、医药、水利；曹雪芹爱好文学，对金石、绘画、园林、中医也有涉猎；陈忠实是一个超级球迷，秦腔也唱得不错。如此，不胜枚举！

所以，你要写出优秀作品，一定要广泛涉猎各类题材，融合提炼。鸡犹如此，况且人乎？

如果你认为鸡吃完食物就会生蛋，那就贻笑大方了！鸡为了促消化，促排便，要不时地吃进去大量的小石子和碎玻璃，这个过程有多痛苦，只有鸡知道。这和我们作者整理素材时的思考过程何其相似？有深度的思考，才可能有独特的感悟，有感悟才可能有“鸡蛋”。

说到这里，有些小伙伴该着急了，为啥自己读了好几本经典，还是写不出来像样的东西？其实，大可不必着急。鸡也不是一孵出来就会生蛋的，都有成长期。如果是公鸡，一辈子都不会生蛋，但杂食的公鸡，肯定更强壮，肉质也更鲜美。

很多小伙伴儿，好不容易写成一篇文了，就会到处发链接，求阅读求赞，像极了刚下完蛋的母鸡，总要扯着嗓子叫一阵儿，仿佛在昭告天下：快来看啊，我下了个蛋！

这无可厚非，无论是写了文，还是下了蛋，都是值得骄傲的事情。但要适可而止，你看母鸡叫几声就会去找食吃，它要絮絮叨叨地叫一天，肯定会被周围的鸡嫌弃死。

一心生蛋，莫问前程。悟写作之道，还得跟老母鸡学啊！