那是个二十多岁的青年人，看着空白的卷子，他一筹莫展。这是张数学卷子，可他出生于传统教育世家，对这些高深的数学符号完全是二丈和尚摸不到头。
无可奈何，他只能交了一张白卷上去。卷子放到监考老师手上的那一刻，他知道自己的大学生涯可能再也没有机会开始了！可他还是想要最后一搏。
下一场是国文考试，整张卷子只有两个题目，让考生二选一作答。凭借着从小的积累和心中压抑不住的呐喊，他想都没想就选择了更难的那项——描写一下对生活的感悟。
而他的作文只有短短的28个字：人生永远追逐着幻光，但谁把幻光看成幻光，谁便沉入无底的苦海！
三行短诗入了闻一多先生的眼，也成了他扣开青岛国立大学的开门砖。
书香世家，满腔抱负
1905年10月8日，臧克家在山东潍坊诸城臧家庄里诞生，这是一个日渐衰落的地主家庭。
臧克家出生的县属于古琅琊，跨越千年的岁月，秦始皇还来过这里，在这里的石头上刻下书画，一直到现在当地还保存着有名的琅琊刻石。
而臧家庄坐落于城西南十八楼，盘踞在一个偏僻的小山岭上。
臧家庄旁还围绕着两座山，一座名曰常山，一座是马耳山，东坡先生在密州任职时，就很喜欢攀登常山，还在这里留下诗句“试扫北台看马耳”。千年的文化底蕴一直萦绕着这座小小村落。
整个臧家庄都充斥着浓烈的文学氛围，臧克家的家族更是其中的佼佼者。臧克家的祖父、曾祖父都曾为清朝廷效力，在前清取得过不大不小的功名。
这样的书香世家除了浓厚的文学色彩，自然必不可少地带上了几丝封建传统的味道。这份封建也让臧克家的父亲继承了，更何况臧克家的父亲还是从法政学堂毕业的。
对待规矩，更是看重。不过，在臧克家八岁的时候母亲因病去世，而他的父亲也患有肺病，常年咳嗽，后来病情逐渐严重，开始咳血。
所以，臧克家虽是文人世家，但他的家境日渐衰落，总是陷入贫困的窘境。
小的时候，臧克家一直和贫苦人家的孩子一起玩乐，也是在这段亲自与贫苦大众接触的岁月里，臧克家从小就明白了生活的艰辛。他深知农民的不易，也对贫困有了深入骨髓的了解。
直到现在臧克家还能记起当初和乡间伙伴们唱的童谣：山老鸪，尾巴长，娶了媳妇忘了娘，把娘背到炕头上，出啦出啦吃面汤，吃完面汤想他娘，他娘变了个屎壳郎，碰了南墙碰北墙。
这样肆意地玩耍岁月一直持续到臧克家八九岁的时候，臧克家开始上私塾。
臧克家的祖父和父亲都极爱诗，也深受儒家文化的洗礼，两位老人都是严肃不苟言笑的，放到现在就有一点老学究的味道了。
而对小小的臧克家而言，他总是不敢接近祖父。可每当祖父念起诗的时候，那些严肃全都离他而去，常年无笑的脸上饱含深情。
祖父教臧克家念诗，一字一句地教他，不光嘴巴念，还足之舞之手之蹈之。虽然这个时候的臧克家还不太懂这些诗是什么意思。
但祖父的热爱深深地影响了他，即使不懂，也能背得滚瓜烂熟。祖父不仅诗念得好，更是写得一手好字。
每年春节，祖父总要亲手写对联。堂屋里的对联年年换，每年都由祖父挥毫写下前人的诗句。
年少的臧克家站在一旁帮祖父按着纸，看祖父笔走龙蛇，大笔一挥就是最璀璨的中国诗词华章。
臧克家对待文学简直就是信手拈来，在他十二岁的时候，臧克家上了本村的初级小学校。不过两三年，他就可以背熟六十多篇古文，像长文《滕王阁序》、《吊古战场》等。
臧克家年迈之时都能完整背诵，他不禁感慨道：“相隔近七十年，至今仍能背得出，当年只会啃骨头，如今终于解得其中味，也是获益不浅。“
除了文学上造诣不浅，臧克家的爱国情怀也是自小便有的。
在臧克家上的私塾里，老师最常感慨的就是：堂堂大中华，几千年历史，如今就这样被小日本糟蹋。当局一味隐忍，四万炎黄子孙全都成了亡国奴。
臧克家虽年幼，但他也为之感到悲哀，强烈的爱国火焰在他心里徐徐燃烧。
1919年，“五四运动”闹得举国皆知，也传到了还在读书的臧克家耳中。这一年，臧克家只有十二岁，刚考入县上的“第一高等小学”。
在北京大学读书的邱纪明回乡宣传新思想，臧克家听着这些先前的思想，“民主”、“自由”都是课本上鲜少提及的词汇。
臧克家跟着邱纪明四处宣传，带领同学们一起举着小旗高声歌颂自由。
在高校学习三年，臧克家对这些从北京传来的新思想更加了解了，他也想为中国做一点实事，每每想起便觉心中豪气翻涌，他想做自己最擅长的事——写诗。
诗人的诗句最能打动人心，永世长存。也是在高小读书的时候，臧克家的父亲因肺病去世，这一年，父亲才34岁。幼年丧母，青年丧父，臧克家一下就成了一个孤儿。
三行短诗，得到闻一多的赏识
1923年，因父亲去世，臧克家于高小毕业时间推迟了一年半。从高小毕业后，臧克家来到了山东省第一师范学校学习。
经历了父亲离世后，臧克家的思想更加成熟，他迫切地想要奉献自己，臧克家想要成为一名教育家，用笔唤醒麻木的中国人。
在整个学校里，臧克家的国文成绩都是数一数二，他的作文更是备受好评。在老师的鼓励下，臧克家尝试用白话文写诗。
臧克家还把自己的诗投稿到《语丝》，《语丝》可是当时的国内大刊，往往只会刊登文人大家的作品。可臧克家凭借自己的文章打动主编，刊登了这个名不见经传的年轻作者的文章。
这一年，臧克家20岁，这也是他第一次在全国性大刊物上发表作品。臧克家就读的山东第一师范学校一直是所先进积极的学校。
校长王祝晨常常请有志之士来学校做演讲，开阔并启迪学生们的心灵。在这间自由包容的学校里，新文化的潮流迅速席卷每一个角落。
也是在这个时候，臧克家广泛阅读书籍，将古今中外的名著捧在手中，细细研读。但很快，校内的和煦就被破坏了。
1926年开始，奉系军阀张宗昌在山东胡作非为，整个山东都被黑暗笼罩。那时候，臧克家常常觉得喘不过气来，他一度陷入沮丧，干什么都提不起精神。
也是在这个时候，臧克家读到郭沫若的《革命与文学》一书，书中所说的“彻底的个人自由，在现今的制度之下，是追求不到的。”
一句话，让臧克家茅舍顿开，他知道错的不是他，而是这个腐朽压抑的社会。臧克家当即去往武汉，寻找武汉的革命政府。
1927年初，臧克家考入武汉中央军事政治学校，和部队一起讨伐杨森、夏斗寅。可惜，这次革命活动还是以失败告终了。事后，爱国党遭到国民党反扑，臧克家逃亡回到山东。
但这些刻在臧克家骨子里的革命岁月，也带给他颇多感触，臧克家用笔记下这段时光。
1930年，青岛国立大学迎来了一年一度的高考。这个时候我国教育制度还没有统一，高考也是由各个学校自主出卷，考生报考自己喜欢的学校，参加该学校的考试。
而当年青岛国立大学的高考只有两科，一科是数学，另一科是国文。由于从小就在私塾上学，臧克家的国文是一等一的，但他的数学可以说是一窍不通。
臧克家听说青岛大学要考数学，本来已经不抱有希望了，但他还是想要试一试，为明年再考做准备。数学考试开卷就三十分钟，臧克家就交卷了。
他交的是白卷，没有办法，实在是一字也不识。监考老师也记住了这个交白卷的学生。下一门考试就是国文，这可来到了臧克家的主场。
整张国文试卷说来只有一道题，一是问考生为什么报考青岛国立大学？二是让考生描写一下对生活的感悟。
两道题中考生自主选择一题进行作答，臧克家想都没想就选择了第二个题目。
这一门考试，他又提前交卷了，他的试卷上只有自己的三行短诗：人生永远追逐着幻光，但谁把幻光看成幻光，谁便沉入无底的苦海！
在当时，写诗并不是一件潮流的事。阅卷老师面对臧克家的三行短诗，有人奉为大作，也有人不置可否。
而当时的院长闻一多先生则是臧克家的欣赏者之一，他力排众议，给臧克家的国文试卷打下98分的高分，这在当年考生中是最高的成绩。
随后，破格录取这个数学零分的考生，将臧克家录取到外文系。
有的人死了，但他还活着
收到青岛国立大学的录取通知书，也是臧克家始料不及的事。入学后，闻一多亲自找到臧克家，想要见见这个写下幻光的学生。
两人相见恨晚，闻一多先生更是将臧克家转到中文系，亲自教导他。
臧克家在青岛国立大学最大的收获或许就是认识了闻一多，都说千里马常有而伯乐不常有，闻一多一度带给臧克家许多诗歌灵感，也是在闻一多的推荐下臧克家才有了进入大学深造的机会。
1934年，臧克家出版诗集《罪恶的黑手》，彻底斐然整个文坛，一颗文学新星冉冉升起。没过多久，抗日战争爆发，臧克家积极投身革命事业。
1938年，臧克家参加全国文艺界抗敌协会，跟着部队，三赴台儿庄前线采访，在炮火中记录下前线最真实的生活，最紧迫的战况。
回来后，臧克家把自己收集到的资料写成文稿，一篇用血铸成的长篇报告《津浦北线血战记》，出现在各大报纸上。随后，臧克家又奔赴随枣前线，从事抗日救亡的文化宣传工作。
也是在这个时候，臧克家认识了自己的妻子郑曼，两人在1942年8月结了婚，之后养育了四位儿女。长子臧乐源、次子臧乐安、长女臧小平和次女郑苏伊。
在过去那段从军岁月里，臧克家看着身边的年轻小战士牺牲在战场上，血流了满地，想着每一寸河山都是拿命换来的。革命军不拿群众一分一线，群众爱戴着这群革命战士。
臧克家有感而发，写下《淮上吟》、《从军行》等诗集。解放战争期间，臧克家多次呼吁停战，以和平为重，不要因为个人利益破坏珍贵的和平。
他还做诗讽刺那些宣扬战斗的人。在重庆，臧克家受毛主席邀请参加一场文人座谈会，在会上，臧克家动情叙说自己对和平的渴望。
随后，臧克家前往上海，主编《星河》等月刊，团结了大批进步作家。臧克家说要革命，从来不是说说而已。
1948年12月，上海白色恐怖蔓延，无奈，臧克家转道去了香港。1949年，又在党组织的安排下来到了北平。后任《新华月报》编委。
这一年，也是鲁迅逝世第十一周年。为了纪念鲁迅，臧克家写了著名诗歌《有的人》。
有的人虽然死了，但他永远活在人们心中；有的人虽然还活着，但不过行尸走肉，终日不知何为可为何为不可为。
臧克家的诗总是离不开贫苦大众，他见过太多困难、离别，于是他把对黑暗社会的不满、把心中的压抑愤怒全都用笔诉说。
他写辛勤耕耘的农民，写他们“有愁苦、有悲愤、有希望、也有新生，我给了一个个活栩栩的生命，连带着我湛深的感情。”他用诗歌传达苦难，也用诗歌书尽希望。
他的笔下，有军人、渔夫、车夫、婢女、妓女，一个个小人物构成他的整个诗歌世界，他能力有限无法改变这些悲痛的现状，只能用笔记录下所有痛苦，写出最真实的下层民众生活状态。
2004年2月5日20时35分，臧克家因病在北京逝世，享年九十九岁。他是幸运的，跌宕一生得以看见新中国的欣欣向荣，他笔下的劳苦大众也终于迎来了属于他们自己的曙光。
2009年2月5日，臧克家的妻子郑曼在北京逝世，享年90岁，2017年6月21日，臧克家的长子臧乐源因病逝世，享年88岁。
2021年12月21日，臧克家的次女郑苏伊接受采访，向中新网记者，聊起了父亲臧克家在黄埔军校的经历，为人内敛的郑苏伊一直谨记父亲教诲：“老老实实做人，踏踏实实工作。”
在中新网记者询问哥哥臧乐安和姐姐臧小平近况时，郑苏伊笑着说：“现在哥哥姐姐，年龄都很大了，都在自己家里安心养老，自己和他们经常会通电话，每年都会一起去给父亲扫墓。”
——完——